Een zestienjarige jongen komt de ziekenhuiskamer binnen waar zijn vader in coma ligt, omringd door machines. Hij weet dat hij afscheid moet nemen en dat dit de laatste kans is om hem te vertellen wat hij nooit durfde te zeggen: wie hij werkelijk is, de angst die hij altijd voor hem had, de schaamte en het verlangen. Jaren later wordt dat onmogelijke gesprek Yo era un chico, de lange brief waarin Fer Rivas eindelijk aan zijn vader schrijft wat hij tijdens zijn jeugd en adolescentie heeft verzwegen.

Het boek doorloopt scènes uit zijn leven – de school, de eerste vriendschappen, de ontdekking van het verlangen – en de familiegeschiedenis: de Galicische grootouders die in de jaren vijftig naar Barcelona emigreerden, de SEAT-fabriek, het appartement met aluminosis, de sociale opklimming en de klassenbeschaamdheid die generaties doorkruist. In dat weefsel van herinneringen probeert de auteur haar seksualiteit, haar identiteit en de relatie met een autoritaire, afwezige vader die getekend is door zijn eigen trauma’s te begrijpen.

Rivas schrijft een rauwe en moedige tekst die de dingen bij hun naam noemt – liefde, haat, klasse, verlangen, angst – en die de keten doorbreekt van een verstikkende en erfelijke mannelijkheid, die van grootvader op vader en van vader op zoon overgaat. Yo era un chico is tegelijk een brief aan de vader, familieherinnering en verslag van hoe zwijgen en symbolisch geweld een leven kunnen vormen, maar ook van hoe het mogelijk is om genoeg te zeggen en een weg te openen naar een andere manier van zijn en in de wereld staan.